

新報

今日出版一大張 每份五分 零售每份五分 每月一元二角 半年六元 全年十二元
社址：延安解放日報社

第一期有獎國券

中獎人注意

第一期有獎國券，業於本月六日開始發獎，連日領獎人至為踴躍，但迄今仍有少數中獎人未見前來本行領獎，茲特登報催催，尚希中獎人注意！
(全部中獎號碼見四日解放日報及本行印發之中獎號碼單)
財政部邊疆銀行啓

世界戰爭之新階段

美軍開抵北愛爾蘭

君等亦可確定以此島為根據地，備此後偕同吾人攻入敵國領土，並解放在納粹統治與壓迫下之歐洲人民。
辛克萊歡迎詞

【路透社倫敦廿六日電】美軍開抵北愛爾蘭，由哈特爾斯波特開往，但該部軍力甚小，僅有步兵連及砲兵連，其餘則由海軍運送。除技術及參謀人員外，此項部隊將以備不時之需。據悉：美軍開抵北愛爾蘭，係在愛爾蘭北部港口登陸。此項部隊將與當地之愛爾蘭義勇隊合作，共同對付德軍之進攻。美軍開抵北愛爾蘭，係在愛爾蘭北部港口登陸。此項部隊將與當地之愛爾蘭義勇隊合作，共同對付德軍之進攻。

【路透社倫敦廿六日電】美軍開抵北愛爾蘭，由哈特爾斯波特開往，但該部軍力甚小，僅有步兵連及砲兵連，其餘則由海軍運送。除技術及參謀人員外，此項部隊將以備不時之需。據悉：美軍開抵北愛爾蘭，係在愛爾蘭北部港口登陸。此項部隊將與當地之愛爾蘭義勇隊合作，共同對付德軍之進攻。美軍開抵北愛爾蘭，係在愛爾蘭北部港口登陸。此項部隊將與當地之愛爾蘭義勇隊合作，共同對付德軍之進攻。

【路透社倫敦廿六日電】美軍開抵北愛爾蘭，由哈特爾斯波特開往，但該部軍力甚小，僅有步兵連及砲兵連，其餘則由海軍運送。除技術及參謀人員外，此項部隊將以備不時之需。據悉：美軍開抵北愛爾蘭，係在愛爾蘭北部港口登陸。此項部隊將與當地之愛爾蘭義勇隊合作，共同對付德軍之進攻。美軍開抵北愛爾蘭，係在愛爾蘭北部港口登陸。此項部隊將與當地之愛爾蘭義勇隊合作，共同對付德軍之進攻。

【路透社倫敦廿六日電】美軍開抵北愛爾蘭，由哈特爾斯波特開往，但該部軍力甚小，僅有步兵連及砲兵連，其餘則由海軍運送。除技術及參謀人員外，此項部隊將以備不時之需。據悉：美軍開抵北愛爾蘭，係在愛爾蘭北部港口登陸。此項部隊將與當地之愛爾蘭義勇隊合作，共同對付德軍之進攻。美軍開抵北愛爾蘭，係在愛爾蘭北部港口登陸。此項部隊將與當地之愛爾蘭義勇隊合作，共同對付德軍之進攻。

【路透社倫敦廿六日電】美軍開抵北愛爾蘭，由哈特爾斯波特開往，但該部軍力甚小，僅有步兵連及砲兵連，其餘則由海軍運送。除技術及參謀人員外，此項部隊將以備不時之需。據悉：美軍開抵北愛爾蘭，係在愛爾蘭北部港口登陸。此項部隊將與當地之愛爾蘭義勇隊合作，共同對付德軍之進攻。美軍開抵北愛爾蘭，係在愛爾蘭北部港口登陸。此項部隊將與當地之愛爾蘭義勇隊合作，共同對付德軍之進攻。

【路透社倫敦廿六日電】美軍開抵北愛爾蘭，由哈特爾斯波特開往，但該部軍力甚小，僅有步兵連及砲兵連，其餘則由海軍運送。除技術及參謀人員外，此項部隊將以備不時之需。據悉：美軍開抵北愛爾蘭，係在愛爾蘭北部港口登陸。此項部隊將與當地之愛爾蘭義勇隊合作，共同對付德軍之進攻。美軍開抵北愛爾蘭，係在愛爾蘭北部港口登陸。此項部隊將與當地之愛爾蘭義勇隊合作，共同對付德軍之進攻。

【路透社倫敦廿六日電】美軍開抵北愛爾蘭，由哈特爾斯波特開往，但該部軍力甚小，僅有步兵連及砲兵連，其餘則由海軍運送。除技術及參謀人員外，此項部隊將以備不時之需。據悉：美軍開抵北愛爾蘭，係在愛爾蘭北部港口登陸。此項部隊將與當地之愛爾蘭義勇隊合作，共同對付德軍之進攻。美軍開抵北愛爾蘭，係在愛爾蘭北部港口登陸。此項部隊將與當地之愛爾蘭義勇隊合作，共同對付德軍之進攻。

【路透社倫敦廿六日電】美軍開抵北愛爾蘭，由哈特爾斯波特開往，但該部軍力甚小，僅有步兵連及砲兵連，其餘則由海軍運送。除技術及參謀人員外，此項部隊將以備不時之需。據悉：美軍開抵北愛爾蘭，係在愛爾蘭北部港口登陸。此項部隊將與當地之愛爾蘭義勇隊合作，共同對付德軍之進攻。美軍開抵北愛爾蘭，係在愛爾蘭北部港口登陸。此項部隊將與當地之愛爾蘭義勇隊合作，共同對付德軍之進攻。

【路透社倫敦廿六日電】美軍開抵北愛爾蘭，由哈特爾斯波特開往，但該部軍力甚小，僅有步兵連及砲兵連，其餘則由海軍運送。除技術及參謀人員外，此項部隊將以備不時之需。據悉：美軍開抵北愛爾蘭，係在愛爾蘭北部港口登陸。此項部隊將與當地之愛爾蘭義勇隊合作，共同對付德軍之進攻。美軍開抵北愛爾蘭，係在愛爾蘭北部港口登陸。此項部隊將與當地之愛爾蘭義勇隊合作，共同對付德軍之進攻。

【路透社倫敦廿六日電】美軍開抵北愛爾蘭，由哈特爾斯波特開往，但該部軍力甚小，僅有步兵連及砲兵連，其餘則由海軍運送。除技術及參謀人員外，此項部隊將以備不時之需。據悉：美軍開抵北愛爾蘭，係在愛爾蘭北部港口登陸。此項部隊將與當地之愛爾蘭義勇隊合作，共同對付德軍之進攻。美軍開抵北愛爾蘭，係在愛爾蘭北部港口登陸。此項部隊將與當地之愛爾蘭義勇隊合作，共同對付德軍之進攻。

【路透社倫敦廿六日電】美軍開抵北愛爾蘭，由哈特爾斯波特開往，但該部軍力甚小，僅有步兵連及砲兵連，其餘則由海軍運送。除技術及參謀人員外，此項部隊將以備不時之需。據悉：美軍開抵北愛爾蘭，係在愛爾蘭北部港口登陸。此項部隊將與當地之愛爾蘭義勇隊合作，共同對付德軍之進攻。美軍開抵北愛爾蘭，係在愛爾蘭北部港口登陸。此項部隊將與當地之愛爾蘭義勇隊合作，共同對付德軍之進攻。

羅匈衝突尖銳 一度發生炮戰

【路透社布達佩斯廿六日電】自布達佩斯消息：羅匈衝突已趨於尖銳，在羅馬尼亞與匈牙利之邊境，一度發生炮戰。據悉：羅匈衝突已趨於尖銳，在羅馬尼亞與匈牙利之邊境，一度發生炮戰。據悉：羅匈衝突已趨於尖銳，在羅馬尼亞與匈牙利之邊境，一度發生炮戰。

加拿大總理宣佈 將擴充陸軍兩軍團

【路透社渥太華廿六日電】加拿大總理麥肯齊·金今日宣佈：將擴充陸軍兩軍團，以應付日益緊張之國際局勢。據悉：加拿大總理麥肯齊·金今日宣佈：將擴充陸軍兩軍團，以應付日益緊張之國際局勢。據悉：加拿大總理麥肯齊·金今日宣佈：將擴充陸軍兩軍團，以應付日益緊張之國際局勢。

玻利維亞 與軸心國絕交

【路透社拉巴斯廿六日電】玻利維亞政府今日宣佈：與軸心國絕交，並宣佈動員。據悉：玻利維亞政府今日宣佈：與軸心國絕交，並宣佈動員。據悉：玻利維亞政府今日宣佈：與軸心國絕交，並宣佈動員。

北非戰場 盟軍中心在安蒂拉特

【路透社開羅廿六日電】盟軍在北非戰場之中心已移至安蒂拉特，盟軍將在此發動新一輪之進攻。據悉：盟軍在北非戰場之中心已移至安蒂拉特，盟軍將在此發動新一輪之進攻。據悉：盟軍在北非戰場之中心已移至安蒂拉特，盟軍將在此發動新一輪之進攻。

蘇德全綫繼續作戰 前月德寇死傷卅萬

【路透社莫斯科廿六日電】蘇聯政府今日宣佈：蘇德全綫繼續作戰，前月德寇死傷卅萬。據悉：蘇聯政府今日宣佈：蘇德全綫繼續作戰，前月德寇死傷卅萬。據悉：蘇聯政府今日宣佈：蘇德全綫繼續作戰，前月德寇死傷卅萬。

將中姆色勒 令司德爾馬任

【路透社倫敦廿六日電】盟軍總部今日宣佈：將中姆色勒調任德爾馬司令。據悉：盟軍總部今日宣佈：將中姆色勒調任德爾馬司令。據悉：盟軍總部今日宣佈：將中姆色勒調任德爾馬司令。

西北商店三分附設大車

【本報訊】西北商店三分附設大車，以便顧客購買貨物，並便於運送。據悉：西北商店三分附設大車，以便顧客購買貨物，並便於運送。據悉：西北商店三分附設大車，以便顧客購買貨物，並便於運送。

將中姆色勒 令司德爾馬任

【路透社倫敦廿六日電】盟軍總部今日宣佈：將中姆色勒調任德爾馬司令。據悉：盟軍總部今日宣佈：將中姆色勒調任德爾馬司令。據悉：盟軍總部今日宣佈：將中姆色勒調任德爾馬司令。

蘇德全綫繼續作戰 前月德寇死傷卅萬

【路透社莫斯科廿六日電】蘇聯政府今日宣佈：蘇德全綫繼續作戰，前月德寇死傷卅萬。據悉：蘇聯政府今日宣佈：蘇德全綫繼續作戰，前月德寇死傷卅萬。據悉：蘇聯政府今日宣佈：蘇德全綫繼續作戰，前月德寇死傷卅萬。

北非戰場 盟軍中心在安蒂拉特

【路透社開羅廿六日電】盟軍在北非戰場之中心已移至安蒂拉特，盟軍將在此發動新一輪之進攻。據悉：盟軍在北非戰場之中心已移至安蒂拉特，盟軍將在此發動新一輪之進攻。據悉：盟軍在北非戰場之中心已移至安蒂拉特，盟軍將在此發動新一輪之進攻。

玻利維亞 與軸心國絕交

【路透社拉巴斯廿六日電】玻利維亞政府今日宣佈：與軸心國絕交，並宣佈動員。據悉：玻利維亞政府今日宣佈：與軸心國絕交，並宣佈動員。據悉：玻利維亞政府今日宣佈：與軸心國絕交，並宣佈動員。

加拿大總理宣佈 將擴充陸軍兩軍團

【路透社渥太華廿六日電】加拿大總理麥肯齊·金今日宣佈：將擴充陸軍兩軍團，以應付日益緊張之國際局勢。據悉：加拿大總理麥肯齊·金今日宣佈：將擴充陸軍兩軍團，以應付日益緊張之國際局勢。據悉：加拿大總理麥肯齊·金今日宣佈：將擴充陸軍兩軍團，以應付日益緊張之國際局勢。

羅匈衝突尖銳 一度發生炮戰

【路透社布達佩斯廿六日電】自布達佩斯消息：羅匈衝突已趨於尖銳，在羅馬尼亞與匈牙利之邊境，一度發生炮戰。據悉：羅匈衝突已趨於尖銳，在羅馬尼亞與匈牙利之邊境，一度發生炮戰。據悉：羅匈衝突已趨於尖銳，在羅馬尼亞與匈牙利之邊境，一度發生炮戰。

世界反侵略 陣營的新勝利

【路透社倫敦廿六日電】世界反侵略陣營在安蒂拉特取得新一輪之勝利，盟軍將在此發動新一輪之進攻。據悉：世界反侵略陣營在安蒂拉特取得新一輪之勝利，盟軍將在此發動新一輪之進攻。據悉：世界反侵略陣營在安蒂拉特取得新一輪之勝利，盟軍將在此發動新一輪之進攻。

變生膝下敵偽恐慌

蘇南偽軍七千反正

投誠新四軍誓死抗敵

【本報訊】蘇南敵偽，因我新四軍之強大，已陷於極度恐慌之中。據悉，蘇南偽軍七千餘人，已於日前反正，投誠新四軍，誓死抗敵。此舉不僅顯示了敵偽內部之嚴重分裂，亦反映了蘇南地區之局勢已發生重大變化。我新四軍將領對此表示歡迎，並表示將與反正之偽軍合作，共同打擊敵寇，解放蘇南大地。

蘇南大營敵我戰

風聲鶴唳受創

【本報訊】蘇南大營敵我戰，風聲鶴唳，受創頗重。據悉，我新四軍在某次戰鬥中，以少勝多，取得重大勝利。敵軍在遭受沉重打擊後，已向北潰退。此役不僅打擊了敵軍之氣焰，亦鼓舞了我軍之士氣。目前，我軍正加強對該地區之控制，並嚴密監視敵軍之動向。

王世杰談時局

敵寇企圖對我誘和

軸心軍事協定規定聯合作戰

【中央社訊】王世杰氏日前在招待外國記者席上，就當前時局發表談話。王氏指出，敵寇企圖對我誘和，其目的在於分化我抗戰陣線，以達到其侵略目的。王氏強調，我政府將堅定不移地執行抗戰到底之方針，絕不為敵寇之誘和所動。此外，王氏還談到了軸心軍事協定，認為該協定將規定聯合作戰，以共同對抗盟軍之進攻。

桂省暴荒

【中央社訊】桂省近日發生嚴重暴荒，民食維艱。據悉，由於連日大雨，農作物受損嚴重，加之交通不便，糧食供應極度短缺。政府已下令各縣政府，應立即採取措施，組織救濟，以緩解民困。同時，政府亦呼籲社會各界伸出援手，共同救濟災民。

對敵貿易統制

【中央社訊】政府為加強對敵貿易之統制，已頒布相關法令。該法令規定，凡與敵方進行貿易之行為，均須經政府核准，並受嚴格監督。此舉旨在切實執行禁運政策，以削弱敵方之經濟基礎，並保障我國之經濟安全。

新縣制實施兩年

【中央社訊】新縣制實施已滿兩年，其成效如何，各界人士極為關注。據悉，新縣制在實施過程中，雖面臨諸多困難，但亦取得了一些成效。政府將繼續加強對新縣制之宣傳與指導，確保其各項規定得到切實執行，以期達到地方自治之目的。

小職員

【本報專訊】小職員之生活，日益艱難。由於物價飛漲，工資微薄，小職員們在經濟上承受著巨大壓力。政府應考慮到小職員之實際困難，採取措施調整工資，以保障其基本生活。同時，社會各界亦應給予小職員更多之理解與支持。

陪都二三事

【本報專訊】陪都近日發生之幾件瑣事，反映了社會之真實面貌。例如，某處發生竊案，警方已展開調查；某處發生爭執，雙方已達成和解。這些事件雖然瑣小，但亦反映了市民對生活之關注與對社會公正之追求。

上海青年反法西斯底

【本報專訊】上海青年反法西斯運動，已進入高潮。青年們紛紛組織起來，參加各種反法西斯活動，如示威遊行、散發傳單等。他們表示，將堅定不移地反對法西斯主義，為爭取民族解放與世界和平而奮鬥到底。

小職員

【本報專訊】小職員之生活，日益艱難。由於物價飛漲，工資微薄，小職員們在經濟上承受著巨大壓力。政府應考慮到小職員之實際困難，採取措施調整工資，以保障其基本生活。同時，社會各界亦應給予小職員更多之理解與支持。

小職員

【本報專訊】小職員之生活，日益艱難。由於物價飛漲，工資微薄，小職員們在經濟上承受著巨大壓力。政府應考慮到小職員之實際困難，採取措施調整工資，以保障其基本生活。同時，社會各界亦應給予小職員更多之理解與支持。

上海青年反法西斯底

【本報專訊】上海青年反法西斯運動，已進入高潮。青年們紛紛組織起來，參加各種反法西斯活動，如示威遊行、散發傳單等。他們表示，將堅定不移地反對法西斯主義，為爭取民族解放與世界和平而奮鬥到底。

小職員

【本報專訊】小職員之生活，日益艱難。由於物價飛漲，工資微薄，小職員們在經濟上承受著巨大壓力。政府應考慮到小職員之實際困難，採取措施調整工資，以保障其基本生活。同時，社會各界亦應給予小職員更多之理解與支持。

小職員

【本報專訊】小職員之生活，日益艱難。由於物價飛漲，工資微薄，小職員們在經濟上承受著巨大壓力。政府應考慮到小職員之實際困難，採取措施調整工資，以保障其基本生活。同時，社會各界亦應給予小職員更多之理解與支持。

小職員

【本報專訊】小職員之生活，日益艱難。由於物價飛漲，工資微薄，小職員們在經濟上承受著巨大壓力。政府應考慮到小職員之實際困難，採取措施調整工資，以保障其基本生活。同時，社會各界亦應給予小職員更多之理解與支持。

提高收生標準正進行編級改試

老百姓是誠實的

杜
幾

裏，我們會知道很多東西。

「五個啊，火燒四……你們說有多少。實給你說，我在一個月不過便會都餓死光了。

一個老農人，生在熱鬧上告
了村莊上各家打鐵的情況。
最初他不說話，聽過了寶
力的解釋，爲了怕惹起，我
又把他的話誌記在了日記本
上，他的女人趁忙的跑了這
來，驚慌的指着我：「你不
敢寫，人家劉中寶還得字；
敢呀，人家他見到那得寫了！
一跑走時，她還小心的囑託
我。」

這溝前過上年羊，誰家羊在
那個山坡上跌死我都知道，
一百六十塊地都有不少，一
開會後，三個參議員都藉
口自己亮舌病，互相推諉
不講話，之後據說對我劉
中寶就強作欺蒙的談話：「
歡迎區上宣傳科長講話，太
家鼓掌。」以後，蔡洞裏響
了確確的掌聲。從掌聲
裏逼使你體魄，不是誠意的
歡理，中間帶有幾分農民
的。」

話後一陣沉默……「日子
過不成了……」，「反正
懷死……」，「明天起身」
……「……殖民……」
片可憐的言詞與一陣唾罵聲
。但我却知道他們在被欺作
勢。

我又細細的解釋了一番，
並且首先提出劉中寶事却不
確。

「不、不、實確了，你問

加強幹部業務學習

通過保安處組織規程

【本報訊】日前邊府果行之九次政務會議，郭中輔力在討論保安處本年工作計劃。開吳部長普提指出在設幹部學習和加強工作制度問題。爲使幹部能够「做好、學好、學好、做好」，該處決定「學習委員會，規定業務學習以「邊府警察工作怎樣作？」、「治安委員會怎樣工作？」等爲主課；業務學習以文化課、中國歷史等爲主。該處開辦之學校，在培養高級保安幹部和警察，期限定兩年，計自今年之六月爲工作學期，百分之四十爲文化學習。在健全工作制度方面，「保安處組織規程」、「警察戒嚴規程」、「檢查行旅辦法」等，即由法制室主任張友宜議通過。會中以來行旅提出的「保安處應將保安工作之實行通令」，重要任務一而引燃熱議。論，黨副廳長引證實例說明加強治安工作的必要，南庭長提請將保護政府法令列爲幹部教育之一部；張友主張在每一法令公佈後，即由政府命令在該處幹部學習，高廳長則副廳長，雷廳長、周廳長等皆有積極意見發表。方

健全國民體格
新體育學會成立

【本報訊】新體育學會於二十五日在華人俱樂部正式成立，到延安體育界三十餘人，朱副司令、吳老等公親蒞臨指導。朱副司令指出中國體育前途尚未十分開

健全國民體格
新體育學會成立

【本報訊】新體育學會於二十五日在華人俱樂部正式成立，到延安體育界三十餘人，朱遜司令、吳老等均親臨指導。朱總司令指出中國體育運動尚未十分開展，尤其在延安，過去沒有注意倡導；今後各機關、學校、部隊都要有組織有計劃的注意推行體育，機關學校以體操為主，球類器械為輔，部隊則要成立正規化的器械運動。發動各級體育比賽，提倡跳舞、狩獵、滑冰、游泳等，並把體育與衛生密切聯繫起來。

吳老着重指出在戰爭中特別需要健康的國民……，主張不僅要學習蘇聯人民講究體育的風氣，而且要學習敵人的武士道作風和我國人民的尚武精神，視體育為改造現代文弱國民之基礎，除華東、華南病的侮辱，並提議定「五四」為體育節，展覽各種體育照片，舉行各軍區對比賽及列隊遊行等活動，從今年就來一個大的轉變，希望你們會的成立成為改造中國文弱體魄的新紀元。隨即有趙毅敏、胡文彬、曹李森等講話，一致主張注重體育教育，獎勵體育活動，糾正某些忽視體育的不正確觀點，編譯體育教材，生活軍事化。並提議在延安舉行一次大規模的運動會，推動各抗日根據地及全國，開辦風行。最後討論及通過簡章，並選出領導七人為理事。

農貸發放順利
均能把握貸款原則

定安。安延。

【甘衆訊】本縣農貸登記完竣，已開始發放。截至二十三日止，已貸出一四、五六〇元，其中城區及四區三四兩鄉的實款已完全放出。

【延安縣訊】本縣農貸已開始發放，綜合全縣目前貸款工作，總能正確把握貸款原則，例如中區第一鄉第一行政貸款總數三十元，用做買耕牛農具的資金則為五十六百元，即吸收游資二千六百元，佔分之二九十稍過。參加此次貸款的小組計十三戶，均為貧農和移民。過去只有零剩餘量的游資，例如王家灣區四鄉第一行政村，組織了兩個貸款小組，貸出二千元，用做農生產工具的資金則為三、九〇〇元，即吸收游資一、七〇〇元。

泰公法

「你們參議昨天分贈的數字公不公？」我問，仍無入答覆。

「誰的繁重？快提出來？」我又問。

「我……」，「我……」，「連四五個都提出來了。」，「誰的輕，也要提出來，不然我們想公平？今年我們一定要做到公平合理！」又經過一番解釋，仍不見一窮苦人。

忽然在牆角落裏有人發覺了，我們會神祕地聽着，「你們鬥爭，鬥，多門出幾十石，八格草也不讓」。

去年紙煙消費一千八百萬元，爲了杜絕這邪惡風氣，政府決定，自本年三月起，不准買賣紙煙；潮屬今限期將到，某營公營店還在紙質時題，大舉囤集，甚至某某某村莊做大做起紙煙生意來了。

再，新市場某茶號館，近來廣招港下客：人家開菜單，沒有！人家問價目，費不了！前天兩位綽號老者的，吃了兩個雞齊菜，四碗湯餅，算銀一百一十元。兩位老者氣不過，即報告市府，請求公願。

再，……違法越理的事還在發生着！……這時候我們要求公發商潮縣會商處檢查一下，本派你們奉公守法的決議，徹底糾正這道「損公違法」的行爲！

情 行 週 每

哄哄的爭相發言了。從全鄉員到村長，然後是農民間的對比，鬥爭結束，又從新分配了數目，大家才平靜下去。

「劉中貴，你想一想，對不對？是什麼意思給大家說一下，指問着他。」

好一會，他低着頭，便要縮起褲襠去尿的，喉音啞啞的說出「我錯了……」他哭了。

我又要換話語的解釋了，三番，指出了劉中貴的錯誤，並告訴大家，他已承認了錯誤，以後還是好人。

最後，還解又問起大家，「今夜分配的糧公不公平？」大家興奮的 answering：「公平，這才是公平，以後非鬥爭不成。」

散會了，我睡在開會的燒上，一個新移來的農民怕我冷，拿了兩件皮衣給我，並滿意的告我說了：「要在橫山，我們早挨打了一！」

第二天，召開了羣衆大會，各參議員都報着自己田畝的數目，光榮的喊出：「按期完成。」

末了，羣衆撤消了劉中貴的議員職務。

文
純
美

第七期

作爲思想家的魯迅

胡風

自從香港失守後，至今已月餘；而住在香港的文藝亦朋友是那末多。我們不敢相信某些報紙上的謠言，我們每人都希望有點消息來。同時，我們想抱着這樣心情的人一定是很多的吧。所以我們現在特載胡風先生和茅盾先生的兩篇近作，一方面是表示我們對兩先生的深切的懷念，一方面也得以與同感者們以一點安慰。（茅盾先生的小說載明天本刊）

——編者

母親

猶太紀
• L •
白里茨

兩個女人在城外田野中走着，一個是高身材的，強健的，眼睜睜含著怒意，並且脚步沉重。另一個是瘦削的，臉色蒼白，短小，她的頭向前低着。

「你帶我到那兒去，漢娜？」短小女人問。

「再走幾步，到格魯娜。你看到了那塊的小山嗎？」

「但是看到了又怎樣呢？」

「格魯娜用一種粗怯的囁嚅的聲調問，好像有所恐懼似的。

「你會知道的，跟我來。」

她們到達了小山。

「坐下！」漢娜說，那一個女人聽從着，坐下。漢娜坐在她的旁邊，在和暖的夏日底果樹中，還聽城市的喧囂，下面對話，便接續讀了神樂的樂句五聲。

始：

「你知不知道，格魯娜的丈夫是養蠶人，可以安心於九泉呢？」

「一度暗影壓上了格魯娜的臉孔。」

「我知道，」她慘

答。

「他是一個鈔銀人，那一個像蠶人，」

「我知道！」格魯那不耐煩地打斷了她。

「在他把每個字都抄在半皮紙上之前，他一向是先來一次紙上充饒。」（米克代：爲教義而作的沐浴。）

「那是甚麼話！他每遇只來兩次米克代。而這就是一切了。」

「他是一個虔敬的猶太人。」

「那真的……」

「他在天上或許是我們的保護者。」

格魯那默不作聲。

「你以爲甚麼什麼都不說呢？」

「漢娜整野的問。」

「反正都是一樣的……」

「那不是一樣的！他或許正是我們的保護者，他的虔敬或許對我們有好處！你聽見了嗎？」

「我聽見了。」

「那末，你有甚麼說的沒有呢？」

「叫我說甚麼呢！據我所知，他的虔敬對我們並沒有好處。」

對話暫時中止。這兩個人入彼此都明白：這位虔敬的猶太人遺下了一個寡婦和三個孤兒在她手中——都是女孩子。格魯那再也沒有結婚，她不願給這底孩子們一個祖父。她做工去養活她自己和孩子們；但她不能免除孤獨——「他的虔敬並不會對我有什麼好處……」

「可是你知道這是什麼緣故嗎？」漢娜打截了沈默。

「唉？」

「因爲你是有罪的……」

「我？」蒼白的格魯那好像被刺痛了似地跳起來：「我有罪的？」

「聽着，格魯那，每個人都是有罪的，不過你是特別有罪吧？」

「特別？」

「聽着，格魯那，我並不是請你到田野裏和河邊去散步，來玩耍的。謝謝上帝，我們也不需要新鮮空氣。你知道，格魯那，一個母親，尤其是是一個神聖的母親，底末亡人，必須……」

「她必須怎樣呢？」

「必須比誰都更虔敬，比誰都更應好好的照顧她的女兒。」

蒼白的格魯那臉已變得更加蒼白了。她的眼睛閃爍着，她的鼻孔張大着，而她的奇裝怪服的領帶抖擻着。

「漢娜！」她大聲喊道。

「你知道，格魯那，我是希望你好；但我必須把實情告訴你。如果我這樣做，在上帝面前我是要負責任的，我並不是來講閒話；人們絕不會因此而講你的壞話。這事旁人不會知道，只是天上的上帝能够知道……」

「不要發我的心吧，漢娜。甚麼事情啊？」

「好啦！我簡短地來說：『昨夜我……天已經很晚了，我正從火車站回來，我看見——你的女兒在小山上……』」

「不是的！」

「誰跟她在——一塊呢？」

「我不認識。一個戴帽子的傢伙，或者是一個酒鬼的，我……他正在吻着她的頸……她笑着，並大聲喊着……」

「這事我知道！」格魯那沈沈地說。「這並不是第一次。」

「那末你已經知道這事了？他們已經定婚了嗎？」

「沒有……」

「沒有？那你……你默不作聲？」

「是的！」

「爲甚麼，格魯那？」

「但現在格魯那是安心了。『現在你聽我說。我要告訴你一些事情。』她鎮靜地說，抓住漢娜的衣袖使她重坐下來。」

「聽着，」她繼續說，「我全都告訴你，而只有天上的上帝會聽到我們！」

漢娜重新坐下。

「當我丈夫死的時候，格魯那剛結婚。」

「你的話就是這樣講去嗎，格魯那？」

「你這話是甚麼意思？」

「我是說你沒有加上『告我的靈魂得救』？然後你應該說：『昇天了。』」

「那有什麼區別呢？昇天或是死了——他是同樣地被埋葬了。」

「他和他的祖先們在一起。」

「不錯——他和他的祖先們在一起了——只是他遺下了我和三個孤兒在我手中——女兒們。」

「可憐的人……竟沒有留下卡第史（註：……）」

「三個女兒。大的……」

「吉尼得爾。」

「那時她才十四歲！」

「早已可以做一個新娘子了。」

「我們沒有麵包，定辭職，路上只有躲藏……」

「你今天的講話的講法，格魯那。」

「那是我的縮憂的心在講話——吉尼得爾，如你所知，曾是城中最美觀的女郎。」

「她依然是美觀的——那時是的！」

「現在她是一個醜陋樣——一個老婦一樣；但那時時候她却像太陽一樣燦爛……但是——我是一個虔敬的猶太人，我知道，當時有許多翩翩男子在這這一個美麗的女子，各式各樣的音樂家，日工，裁縫，體育家，和將士……但母親是做甚麼的呢？」

「一個女孩子，我知道，必須像一面鏡子那樣純潔……」於是我就說服我自己的主生行事了：她身上不能有一個污點，我儘力的注意這個。我注意她的每一舉動，我始終監視着。她從未到過門外，而那時我都在調教她。不要向這邊望，不要向那邊望，不要站在這兒，不要到那兒去——不要注視着飛鳥。」

「可是，那並沒有錯呀。」

「沒有，一點都沒有！」

格魯那悲痛地說。「只要求到我的屋子裏，並看着她現在像個甚麼就行了！不錯，她是一個純潔的姑娘，但是已經三十三歲了！消瘦，骨質突出着，皮膚顯得好像羊皮紙，兩眼陰暗無光，面色陰沉，在她的眸上從未看過微笑……她陰暗的眼睛時時在轉動——但那是一種憎恨的、輕蔑的火焰，一種地獄的火焰……但是你知道這地獄的火焰是誰呢？當地的刑吏在監獄移動時所咒咒的人是誰呢？」

「誰？」

「我，她自己的母親！」

「你在說什麼話！她爲甚麼要恨你？」

「她自己也許不知道爲甚麼，但是我……我……我在她和我世界之間，站在她和我之間。我……我怎樣愛好她？我不會讓溫暖和陽光從兩地的身體……我在每夜長眠不眠的夢裏想到它，直到我完全了解了它。她一定恨我！她身上的每一個細胞都在恨我！」

「你在說什麼話啊！」

「是的，她在恨我，並且她也在恨她的姊妹們。她們是比她年青，比她美麗！格魯那沉重地呼吸着。漢娜懷裏不安……她所聽到的是一種可怕的事情，一種比疾病，比死亡更壞的事情，一種比死亡在「帶過」的華蓋下，更壞的事情——一個猶太人更壞的過渡的最大的災難——然而，萬能的上帝啊！這話是無可如何啊！」

「要麼，第二的，」格魯那繼續說，「我沒有把細留在這裏……她去給人家當女僕……」

「是的，」漢娜說：「我記得，我當時曾派人講談，並因此弄得滿腔煩惱……一個猶太人底女兒——竟作女僕！」

（未完）

一月十四日本欄就照三同志作「談」帶槍的人」在延安的演出」一文內，批評演員及導演數語，曾經編者有所刪改，以致與原稿有出入之處，茲據作者來函，特爲聲明。